Мы с братом это время застали на рыбалке. Щуку ловили, хотя налима чаще. Вода ещё была открыта, но уже появлялась первая игольчатость. 
Грелись термосами и подмерзшими бутербродами под запах рыб, которые постукивали по дну лодки своими хвостами: Тук - тук. Тук...
Мне почему-то помнится этот ритм.
Тишина и ритм. Все вокруг выстроилось именно под этот ритм.
И мы.
Скоро зима...

Дмитрий Кустанович. Первый иней на берегу карельского озера, 70x90 см, 2018